আমার বয়সী আর দশটা ছেলে-মেয়ে যার লেখা পড়ে জোছনা দেখা শিখেছে, তাঁর লেখা ধরেই আমারও জোছনা দেখার হাতে খড়ি।
অনেক কয়েক বছর আগের কথা। আমার বাড়ির পাশে এক ভয়ংকর বাঁশ বাগান আছে। গরমের দিন, বিদ্যুৎ নাই। মধ্য রাতে তিন জন বসে আছি। হাওয়া খাচ্ছি! শুধু শুধু তো বসে থাকা যায়
টিনের চাল আমার অনেক পছন্দের। বিশেষ করে টিনের চালে বৃষ্টির শব্দ! উফ্! ভুলতে পারি না।
আমার গ্রামের বাড়িতে আমার ঘরটা টিনের চালের। প্রথম দিকে ঢাকাতে যে চিলেকোঠায় থাকতাম সেটাতেও
খোলস ছেড়ে বেরিয়ে আসার প্রচেশ্ঠা,
আলোর বিপরীতে আমার ছায়া বলে,
'কে তুমি?'
'আমি? আমি আবার কে? আমি তো আমিই!'
 |
| উথাল পাথাল জ্যোৎস্না |
উথাল পাথাল জোছনা শুধু মানুষের মধ্যেই হাহাকার তৈরি করে এটা সম্ভবত ঠিক না... মানুষের খুব কাছের প্রাণী কুকুরও সম্ভবত জোছনাগ্রস্থ হয়, পূর্ণিমা তাদের মধ্যে এক ধরনের হাহাকার তৈরি করে।। ভরা পূর্ণিমাতে ঠিক মধ্য