অনুগল্পঃ পশু-২

ট্রেন থেকে নামতেই ৮-১০ জনের কুলির একটা দল নিজাম সাহেবকে ঘিরে ধরলো। তার সাথে শুধু একটা ব্যাগ আর একটা খেলনার প্যাকেট, তবুও একটা কুলি নিয়ে আরাম করে যাওয়া যায়। কুলি নিলে নিজের স্ট্যাটাসটা মানুষকে বোঝানো যায়। আবার এই সব ছোটলোকের বাচ্চাদের দুই পয়সা ইনকামও হয়! কুলিদের জটলাতে একটা পিচ্চিকে দেখা যাচ্ছে। বড় হারামজাদাদের তেল বেশি থাকে, এই সব পিচ্চিরা অল্প টাকা টাকা পেলেই খুশি।
 
-ঐ পিচ্চি! নিতে পারবি?
-পারুম স্যার!
-ফেলে দিবি না তো? ১৫ টাকা পাবি, এক টাকাও বেশি না!
-চলেন স্যার।
-সাবধানে তোল হারামজাদা! ঐ প্যাকেট সাবধান। আমার মেয়ের খেলনা আছে।
-কুনো সমিস্যা নাই স্যার। পারুম।

নিজাম সাহেব আয়েশি ভঙ্গিতে হাঁটা শুরু করলেন। পরশু তার একমাত্র মেয়ে ঐন্দ্রিলার ৩য় জন্মদিন। মেয়ের জন্মদিনের জন্য কিছুতেই উপহার পছন্দ করতে পারছিলেন না। শেষ পর্যন্ত বড় একটা খেলনা গাড়ি কিনলেন। আজিব এক জিনিস, রিমোটে দিয়ে চলে। গাড়িটা কিনে ফেলার পর স্ত্রীকে ফোন করে জানালেন। বেকুব মহিলা বলে, এটা নাকি ছেলেদের খেলনা! আরে, খেলনার আবার ছেলে মেয়ে কী? হোক ছেলেদের খেলনা, তার একটা মাত্র মেয়ের জন্মদিন বলে কথা! আর এত টাকা পয়সা কার জন্য? প্রয়োজন পড়লে আরেকটা মেয়েদের খেলনা কিনে দেবেন। তার ধারণা এমন আজিব খেলনা দেখলে তার মেয়ে খুব খুশি হবে।

হঠাৎ নিজাম সাহেবের চিন্তায় ছেদ পড়লো। তার চোখের সামনেই ছোটলোকের বাচ্চাটা ফুটওভার ব্রিজ থেকে নামতে গিয়ে পা পিছলে ব্যাগ, খেলনার প্যাকেট সহ গড়তে গড়তে নিচে গিয়ে পড়লো। তিনি ‘শুয়োরের বাচ্চা’ বলে দৌড়ে গিয়ে পিচ্চিকে একটা লাত্থি বসিয়ে দিলেন। ছেলেটা ‘মা গো’ বলে চিৎকার করে উঠল। তার মেয়ের খেলনা বলে কথা! তাতেও তার রাগ মিটল না। প্ল্যাটফর্মে‌র মানুষ গুলোকে অবাক করে দিয়ে ‘শুয়োরের বাচ্চা, জানিস এই খেলনার দাম কত? জানিস... তোকে বিক্রি করে দিলেও এমন একটা খেলনা কেনা যাবে না...’ বলতে বলতে আরও কয়েটা লাত্থি বসিয়ে দিলেন। 
ছেলেটা ‘ও মা গো...! স্যার মাফ করেন’ বলতে বলতে চুপ হয়ে গেল। লাথির চোটে সে সংজ্ঞা হারাল কিনা বুঝে ওঠার আগেই কয়েকটা কুলি দৌড়ে এসে নিজাম সাহেবের পা থেকে তাকে রক্ষা করে নিয়ে গেল। 
নিজাম সাহেব রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে ভাঙা খেলনা নিয়ে বাড়ির দিকে রওনা হলেন। এই সব বেজন্মা ছোটলোকের বাচ্চারা যে কোথায় থেকে আসে! কাল বাদে পরের দিন তার মেয়ের জন্মদিন। শুয়োরের বাচ্চাটার জন্য মেয়ের জন্মদিনটাই নষ্ট হয়ে গেল!